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Onkel Otto. 


Ein Inftiger Roman von Adolf Auguſtin. 
(11. Fortſetzung. (Nachdruck verboten.) 

Warum hat ſich Onkel Otto mit dem Neffen Theodor 
verkracht? 

Peter Lenz wollte es wiſſen, und er erfuhr es auch. 

Das Ganze hat ſich ſo abgeſpielt. 

Auf dem Platze Theodors, wo er ſeine Baumaterialien 
untergebracht hat, ſind neue Vorräte eingetroffen. 
Fünfzig Säcke Kalk ſtehen brav nebeneinander. 
unweit von ihnen ſteht ein Sack mit Mehl. 

Theodor hat längſt alles Liebenswürdige Onkel Otto 


Und 


gegenüber abgelegt. Er behandelt ihn wie einen Hand⸗ 
langer und nicht anders. 

„Otto!“ 

„Ja!“ 


„Ehe du den Sack Kalk auf den Bau fährſt, ſchaffſt du 
den Sack Mehl zu meiner Frau, verſtanden?“ 

„Jawohl!“ ; 

„Du brauchſt ihn nur vor das Haus zu ſetzen und 
meiner Frau Beſcheid ſagen. Das Dienſtmädchen mag ihn 
in die Wirtſchaftskammer tun.“ 

Alſo ſpricht er und geht ab. 

Onkel Otto nimmt beide Säcke auf den Wagen und fährt 
dann mit dem anderen zum Bau. 

Dort entleert er den Kalk in das große Becken und be⸗ 
ginnt, ihn einzurühren. 

Komiſcher Kalk! denkt der Polier und ſchaut inter⸗ 
eſſiert zu. Onkel denkt es auch und grinſt 8 UNE 

Und rührt unverdroſſen. 

Der Polier kommt heran und ſiebt Otto kopfſchüt⸗ 
telnd zu. 

„Was iſt denn das für ein komiſcher Kalk, Otto?“ 

„Ja, mir fällt das auch auf!“ 

„Menſch, das iſt doch keen Kalk nich! Det ſieht man 
doch! Menſch, 
doch ... Mehl geweſen!“ 

„Heiliger Bimbam!“ markiert Otto Schrecken. „Jetzt 
habe ich den Kalk bei dem Chef abgeladen, und das Mehl... 
das habe ich eingerührt!“ 5 


Auf dem Bau hat die Arbeit zehn Minuten geſtockt. a 


Man konnte einfach nicht arbeiten, man lachte, daß die 
Seiten und der Leib weh taten. 

„Otto hat Mehl als Kalk eingerührt!“ 

Man lachte bis Theodor kam. Als der erfährt, was ge⸗ 
ſchehn iſt, gerät er in Zorn und ſchimpft Onkel Otto 
aus, wird ein Flegel, ſeine Wut artet ſo aus, daß er tätlich 
gegen Onkel Otto werden will. 

Onkel Ottos Geſicht iſt mit einem Male todernſt ge⸗ 
worden. 

Er weicht nicht aus, als Theodor ſich auf ihn ſtürzen 
will, als er aber ran iſt und ihn vorn an der Bruſt packen 
und ſchütteln will, da gibt ihm Onkel Otto ganz plötzlich un⸗ 
erwartet einen Kinnhaken, der Theodor die Luft nimmt, er 
taumelt, will ſich halten, klappt zuſammen und... wohin 
ſetzt er ſich? 


was haſt du denn da gebracht? Das iſt 


Ausgerechnet in den Mehlpamps. 

Otto ſteht ganz ruhig und ſteht auf den bewußtloſen 
Theodor, dann tut er einen tiefen Atemzug, und ein Lächeln 
erſcheint wieder auf feinem Vollmondgeſicht. 

„Knockout!“ ſagt er trocken. 

Der Bau lacht abermals, bis Theodor wieder zu ſich 


f kommt. 


Theodor möchte ſich gern aufrichten, aber an ſich fällt 
das dem ſchweren, dicken, ungelenken Körper ſchon ſchwer, 
und dann klebt er im Mehlteig feſt. 

Der Polier und zwei Maurer helfen ihm heraus. Sie 
müſſen ſich ſehr anſtrengen, nicht zu lachen. Es zuckt ihnen 
um die Mundwinkel. 

„Du verfluchter Hund!“ brüllt Theodor. „Du Rindviech, 
jo alt du biſt ... raus mit dir! Das Mehl wirft du mir be⸗ 
zahlen!“ 

„Bezahle mir erſt einmal meine 8000 Dollar, die ich dir 
gepumpt habe!“ ſpricht Onkel Otto ruhig. 

„Ich hab' dir nichts zu bezahlen! Nicht'n Heller 
kriegst du!“ 

„Das wollen wir ſehen! Ich treib' dich bis zum Offen⸗ 
barungseid, ich laß dich auspfänden, ſechsmal in der Woche. 
Du biſt mir ja ein teurer Neffe! Ich werd's dir zeigen... 
wie man mit ſeinem alten Onkel umſpringen kann.“ 

Theodor ſagt nichts mehr, er geht in die Bauhütte und 
reinigt ſich notdürftig. 

Inzwiſchen nimmt Otto Abſchted von den Kollegen und 
ladet ſie nach Feierabend zu einem Schoppen ein. 


*. * 


Es hat lange gedauert, bis ſich Peter Lenz von dem 
Lachkrampf erholte, den er durch Onkel Ottos Erzählung 
bekam. 

„Iſt alles richtig ſo, Otto! Jetzt bleiben wir zuſammen! 
Du wirſt hier auch noch mit ſatt!“ 

„Ich werde mich ſchon nützlich machen!“ 

Si Das weiß ich, Otto! Aber darauf gerechnet habe ich 
ni 


4. Roulette ... 


Es iſt mächtiger Betrieb in Pulkenau. 

Eigentliche Sommergäſte, die wochenlang wohnen, ſind 
nicht allzuviel da, aber immer am Wochenende, am Sonn⸗ 
abend, da ſtrömt eine große Schar exkluſiver Gäſte aus 
Berlin nach Pulkenau. 

Eine Menge Kraftwagen treffen allwöchentlich ein. 

Im Ekarté werden ſtattliche Umſätze erzielt, der kleine 
5 Hohenau iſt ein ausgezeichneter Leiter des Spiel⸗ 
aales. ; 

Der Klub „Ambaſſadeur“ umfaßt auch nahezu 100 Mit⸗ 
glieder, die alle mehr oder weniger regelmäßig am Wochen⸗ 
ende kommen. 

Frank geht nicht mehr in das Klubzimmer. 

Er mag nicht, denn er fühlt, man will unter ſich ſein. 
Er kümmert ſich nicht darum, was dort geſpielt wird. 

Aber er ahnt... fie find zum Roulette übergegangen. 

Als er mit ſeiner Frau darüber ſpricht, gibt ſie es zu. 

„Ja, man ſpielt Roulette! Es iſt ja ein Unfug, warum 
ſoll man es den Leuten, die ſo viel Geld haben und nicht 


wiſſen, wie fie es loswerden ſollen, nicht geſtatten. In 
Zoppot und anderen Badeorten ſpielt man es auch.“ 

„Es iſt verboten, hier verboten! Wir kommen in 
Teufels Küche, wenn es herauskommt! Unſere Konzeſſion 
kann flöten gehen, wenn Kirſch etwas davon erfährt!“ 

„Ich glaube, der weiß es ſchon! Der drückt eben beide 
Augen zu. Sei doch zufrieden, unſer Sektumſatz in einer 
Woche iſt jetzt höher als ſonſt in zwei Jahren. Wir wollen 
verdienen. Schluß!“ 

Frank ſagt nichts mehr, er läßt alles über ſich ergehen. 

Aber ihm macht das Geldverdienen keine Freude mehr. 

* 


Frank Käſebier findet bei der Po 
fehl von Onkel Otto. Über 33600 Mark! 

Schwer geht ſein Atem, und doch fühlt er ſich erleichtert. 

Seit ein paar Wochen hat er darauf gewartet. 

Er weiß, daß Onkel Otto kein Erbarmen haben wird, 
denn... man iſt ja zu hundsföttiſch mit ihm umgeſprungen. 

Eine Stunde ſpäter kommt Theodor mit Nolte. Beide 
ſind ſehr aufgeregt. 5 

„Daft du auch einen Zahlungsbefehl erhalten?“ fragt 
Theodor. 

„Ja!“ 

} „Der verdammte Teufelsbraten!“ flucht Theodor. „Wir 
werden ihm eins pfeifen!“ 

Frank entgegnet hohnvoll: „Er wird uns eins pfeifen! 
Schließlich dürft ihr nicht vergeſſen, daß er im Recht iſt. Er 
bat uns das Geld geborgt gegen Schuldſchein.“ 

„Ach was, der Schuldſchein war doch nur eine Form⸗ 
ſache, von wegen der Erbſchaft.“ 

„Das bildeſt du dir ein, Theodor! Das iſt nicht der 
Fall! Onkel iſt im Recht, da iſt nicht dran zu tippen, wir 
3 verurteilt und ſtehen als ganz ſchmierige Lum⸗ 
ven da!“ N 

„Ich bitte dich, Frank!“ 

„Als ganz ſchmierige Lumpen! Nicht anders. Zuge⸗ 
geben, daß keiner von uns daran gedacht hat, daß es der 
reiche Onkel je wieder von uns fordern würde. Das zuge⸗ 
geben! Aber... er iſt verarmt. Er kommt zu uns, er ver⸗ 
langt nicht das Geld, er will nichts als unſere Gaſtfreund⸗ 
Haft. War's nicht Pflicht, daß wir ihm da wenigſtens die 
n der anſtändigſten Weiſe zeigten? Wir haben's nicht ge⸗ 
tan! Ich möchte mich Tag um Tag in Grund und Boden 
ſchämen, daß ich nicht die Kraft fand, gegen die Jämmer⸗ 
lichkeit meiner eigenen Frau aufzutreten.“ 

„Jedenfalls kriegt er von mir keinen Pfennig!“ ſagte 
Theodor gefühllos. . 

„Und ich habe niſcht!“ ſekundierte ihm Nolte. 

„Stimmt!“ ſpricht Frank mit beißendem Hohn weiter. 
Wir haben alle nichts! Ich weiß es! Wir haben uns ja zu 

echten und zu Hauswürſten machen laſſen! Uns ge⸗ 
ört nichts. Ergo können wir nichts verlieren! Iſt ja ein 
ufug! Natürlich können wir verlieren! Unſer ehr⸗ 
licher Name, unſer anſtändiger Ruf, der geht reſtlos zum 
Teufel, und wir wiſſen nicht, ob das unſer Geſchäft nicht auch 
mitreißen kann. Und dann.. wir werden den Offen⸗ 

barungseid leiſten müſſen!“ 
Na wenn ſchon!“ ſpricht Theodor. 

Frank ſtieht ihn kopfſchüttelnd an. „Das verſtehe ich 
nicht, wie dich das ſo gleichgültig laſſen kann.“ 

„Bei mir macht's nicht viel aus. Meine Lieferanten 
liefern mir ſowieſo nur gegen Vorkaſſe. Ich habe nur ein 
paar. Alſo was tut's mir!“ 

20ch will deinen Schädel klarmachen, Theodor. Wenn 
es Onkel darauf ankommen läßt, dann hetzt er uns einen 
Gerichtsvollzieher Tag um Tag auf den Nacken, die Woche 
ſechsmal Taſchenpfändung. Er wird bei deinen Auftrag⸗ 
ie die Beträge pfänden laſſen, wird dich glatt unmöglich 

achen.“ a b g 

„Das Geſchäft läuft auf den Namen meiner Frau! 
Jedenfalls zahle ich nichts!“ 

„Aber du ſchließt doch die Geſchäfte ab, es geht doch 
jedes auf dich!“ 1 

„Das werden wir dann ſchon entſprechend managen.“ 

„Tut was ihr wollt! Ich werde alles daran ſetzen, daß 
ich zahlen kann.“ 


Entgeiſtert ſahen ihn die beiden an. 
8 „Du biſt verrückt!“ lachte ihn Theodor aus. 


ſt einen Zahlungsbe⸗ 


Reunion im Kurhaus! 

Großer Betrieb. Man muß es dem Kurdirektor laſſen. 
Er weiß ſo eine Sache aufzuziehen. 

Aus Berlin ſind extra zu dem Zwecke zwei bekannte 
Filmſchauſpielerinnen, die gleichzeitig als Chanſonſängerin⸗ 
nen einen Namen haben, gekommen, von den heimiſchen 
Künſtlern, die des Spiels halber öfter anweſend ſind, ſteuern 
auch einige etwas zum künſtleriſchen Gelingen des Abends 
bei. 


Ein ausgezeichnetes Transportorcheſter hat man ſich 
verſchrieben. 

Juſtus Kirſch iſt ſelig beim Betrachten dieſes glänzenden 
Geſellſchaftsbildes. Schöne Frauen, intereſſante Männer, 
alle mehr oder weniger den exkluſivſten Kreiſen angehörend. 

Wie ein Rauſch erfaßt es ihn. 

Pulkenau wird Weltbad. : 

Armer Teufel! Da hat Dixi, das junge Ding, ſchärfere 
Augen. Augen, die unbarmherzig prüfend blicken und die. 
finden, daß dieſe exkluſive Geſellſchaft ziemlich degeneriert 
wirkt. 

Auch die Eleganz der Damen 
beſtechen. 

Sie ſpürt, daß manche Dame der Demimonde ſich mit 
ihrem Galan in Pulkenau ein Treffen gibt. 

Die Männer ſind Spieler! Sie laſſen es heute einmal, 
tanzen und flirten, reden viel dummes Zeug mit Geiſt ver⸗ 
brämt, aber ſie ſind nicht recht bei der Sache. 

Das Spiel lockt! Am liebſten möchten fie ſich zum Ekarté z 
niederſetzen. 

In aufreizendem Takt ſpielt die Kapelle. Die Paare 
drängen ſich auf dem Parkett. Ein verwirrender Duft der 
verſchiedenſten Parfüme geht durch den Saal. 

Viel Champagner wird getrunken. Pfropfen knallen. 

Und trotz alledem iſt es langweilig. 

Dirt fteht am Fenſter und ſchaut hinüber zum „Ochſen“. 
Der große Nußbaum gefällt ihr heute mehr denn je. Wie 
lebendig ſteht er da! = 

Auch im „Ochſen“ iſt Leben! 

Peter Lenz hat, als die Ankündigung der Reunion kam, 
ſofort bekanntgegeben, daß bei ihm ein luſtiger Abend ſtatt⸗ 
findet. 5 
Luſtiger Abend! denkt Dixi. Rudi wird fingen und 
lachen, lachen, und Onkel, der jetzt drüben iſt, wird ihm mit 
ſeinen Künſten helfen. s 

Sie wendet den Kopf und ſieht plötzlich Irene de Larma, 
die Filmſchauſpielerin, mit ihrer Kollegin Anna van Stern 
vor ſich. 7 
& ſteht mit den beiden munteren Mädels ſehr aut. 
Beide find älter als fie, aber fte haben die Munterkeit der 
Jugend noch nicht verloren. Sie haben unheimlich ſcharfe, 
klare Augen. 

„Langweilen Sie ſich auch, Fräulein Dixi?“ 

Dixi lächelt. „Unbeſchreiblich!“ N 

„Dieſe Geſellſchaften, dieſe Reunions ohne Witz und 
Geiſt und wirkliche Laune ſind fürchterlich, findeſt du nicht 
auch, Anna?“ c 

„Genau ſo! Ich wäre lieber jetzt mit dir in unſerem 
Bootshaus am Scharmützelſee!“ 

Irene de Larma tritt zum Fenſter. s 
„Ein prachtvoller Kerl diefer Nußbaum ... und weg 
ſoll er. Und das Gaſthaus auch. Blauer Ochſe! klingt das 

nicht nett, Anna?“ 

„Sehr, ich würde am liebſten .. Nehmen Sie mir's 
nicht übel, Fräulein Dixi ... jetzt den „Ochſen“ mit dem 
„Grünen Kranz“ vertauſchen.“ 

„Was tft heute dort drüben los?“ fragte Irene. 

„Luſtiger Abend!“ a 

Irenes Geſicht ſpannt ſich. „Fräulein Dixi ... ad, 
laſſen Sie uns kneifen! Führen Sie uns einmal ein Stünd⸗ 
chen nach drüben.“ 

„Aber .. ich . . . ich kann doch nicht!“ 

Den vereinten Bitten gibt ſie ſchließlich nach, und die 
drei jungen Damen verlaſſen den „Grünen Kranz“ und 
laufen im Dunkeln über den Markt, hinüber zum „Blauen 
Ochſen“. ; 

Dixi ärgert ſich über ſich ſelber, daß ihr Herz fo ſtark 
klopft. 


Fortſetzung folgt.) N 


vermag ſie nicht zu 


Spitzwegs Tod. 
Skizze von Hermann Ries - Weiteritede, 


Spitzweg hatte noch den dünnen Klang der Zither im 
Ohr und im Herzen, als er die drei ſteilen Treppen zu ſei⸗ 
nem Heim im Haſenmüllerſchen Hauſe auf dem Münchener 
Heumarkt emporſtieg. Er kam von einem Beſuch bei ſeiner 
Nichte Anna Frank, geborenen Bronberger. „Ein prächtiges 
Mädel, das Annchen“, ſchmunzelte er, und dann ſummte er 
das Frühlingslied vor ſich hin, das er vor Jahren einmal 
der Anna gewidmet und das dieſe ihm jetzt fu gar allerliebſt 
vertont hatte: - 


„Oft hab i mir denkt ſcho 

Möcht' a Maikäfer ſein 

Und jo umandum ſurren derfa 
Im Maiſonnenſchein.“ 


Aber plötzlich gab es ihm einen Stich, und er blieb 
ſchwer atmend auf halber Höhe der Treppe ſtehen. Das 
Herz wollte ſo recht nicht mehr mit. „Hat ſich was mit Mai⸗ 
käfer und Maiſonnenſchein und umandum ſurren“, brum⸗ 
melte er, „is halt Herbſt worden und heißt bald Abſchied 
nehmen.“ Er war froh, als er endlich ſeine Behauſung er⸗ 
reicht hatte. Raſch tauſchte er den Ausgehanzug mit dem 
Schlafrock, zog die Filzſchuhe an und ließ ſich mit leiſem 
Seufzer auf dem gichtbrüchigen Sofa nieder. Das ächzte 
unter der leichten Laſt. 

Ein ſpäter Septembertag ging zur Rüſte. Letzte Sonne 
erfüllte den Raum mit ſpärlichem Licht. Noch lagen Giebel, 
Dächer, Erker und Türme, deren Anblick Spitzweg von 
feinem Atelierfenſter aus jo oft zu ſtiller Schöpferfreude 
angeregt hatte, im Glanz des ſcheidenden Tages. Spitzweg 
wandelte plötzlich die Luſt an, ein neues Bild zu beginnen, 
hatte er doch ſein letztes Werk, das Wirtshaus mit dem 
Reiter, erſt vor einigen Tagen an den Herrn Privatier Vöt⸗ 
ter verkauft. Aber ebenſo raſch gab er ſein Vorhaben wie⸗ 
der auf: Das Licht reichte nicht mehr aus . ja, feine 
Schaffenskraft auch nicht mehr ſo recht. Er war müde ge⸗ 
worden, lebensmüde 

Aber da er dies noch eben mit einem kleinen Erſchrecken 
dachte, fiel ſein Blick auf ein Zettelchen, Entwurf eines 
Briefes an ſeinen Freund Friedrich Pecht mit Datum vom 
17. September 1885. Kaum eine Woche war's alſo her — 
was hatte er denn da an den Pecht geſchrieben? „Zu 
Fenſter⸗Paraden und zu allerlei Liebestechtelmechtel ſagen 
wir refigntert A. D.; aber die Liebe zum Leben mögen wir 
nie verlieren bis ganz zu allerletzt.“ Dieſer Lebenswille 
noch vor einigen Tagen — und fetzt ſolche Abſchiedsſtim⸗ 
mung? War fie eine Vorahnung des Kommenden, diefes 
„Zu allerletzt“? 

Leiſe zitterte Spitzwegs Hand, als er nun zum Gänſe⸗ 
kiel griff; wie von ſelbſt floſſen dem Sinnenden die Verſe 
in die Feder, Niederſchlag der Gedanken dieſer Stunde: 


„Die gelben Blätter ſchaukeln 
Im Sonnenſtrahl, dem fahlen, 
Nicht Amoretten gaukeln 
Wie Anno dazumalen. 


In warmer Ofennähe, 
Filzſchuhe an den Füßen, 
Erwart' ich ſtill und ſpähe, 

Was bald wird kommen müſſen. 


Doch will getroſt ich wandern, 
Und wird der Vorhang fallen, 

So gönn' ich gerne andern, 

Den Frühling neu zu malen.“ — 


Dämmerung fiel in den Raum, eine aus Schwarz und 
Rot geflochtene Dämmerung. Spitzweg hatte dieſe Zeit 
zwiſchen Tag und Traum immer beſonders geliebt. Er horchte 
verhalten in ſich hinein; gute, liebe Stimmen aus der Ver⸗ 
gangenheit hielten ſtille Zwieſprach mit ihm. Und in dieſen 
Dämmerträumen zog es an ſeinem inneren Auge noch einmal 
vorbei, das Heer der fröhlichen und putzwunderlichen Geſtal⸗ 
ten, denen er auf der Leinwand unvergängliches Leben 
gegeben: die Schildwachen und Mägde am Brunnen, die 


Sonntagsjäger und Nachtwächter, die Kinder im Walde und 


’ 


fie fühlten: Der hier von ihne 


badenden Nymphen, die Briefträger, Bettelmuſikanten, Hoch⸗ 
zeiter und Balleteuſen, die verliebten Proviſoren, Hexen⸗ 
meiſter, Alchimiſten, Kaktusfreunde, Mönche und Poeten, 
und ihm ſchien, als ob ſie alle noch einmal mit einem ver⸗ 
trauten Lächeln grüßten. O, ſie waren ſeine guten Freunde 
geworden, die Hexenmeiſter wie die Mönche, und es lag 
wirklich nicht an ihnen, wenn ſie ihm hin und wieder auch 
einmal Kummer bereitet hatten. Es war nicht Schuld des 
armen Poeten, daß ihm von ſeinen Münchener Landsleuten 
fo engſtirnige Abwehr widerfahren, nicht Schuld der hoſen⸗ 
flickenden Schildwache, daß ſie, zu einer Nürnberger Ver⸗ 
loſung angekauft, ausgerechnet von der Vorſteherin eines 
Deſſauer Mädcheninſtituts gewonnen werden mußte, die das 
Bild aus Sittlichkeitsgründen entrüſtet ablehnte. Wenn er 
das Werk wenigſtens ſchon beinkleidnähende Schildwache ge⸗ 
tauft hätte! — 

Und neben die Schöpfungen ſeiner Phantaſie traten die 
Geſtalten von Fleiſch und Blut, die richtunggebend für ſein 
Leben geweſen waren: ſeine gute Mutter Franziska, der 
geſtrenge Vater Simon, Kaufherr und Magiſtratsrat in 
München, und alle die wackeren Freunde, mit denen er ſo 
oft in fröhlicher Runde geſeſſen und disputiert. Auch ſie 
erſchien mit einem ſtillen, lieben Lächeln, Clara Lechner, die 
bildſaubere Tochter des Tölzer Tiſchlermeiſters, deren früher 
Tod die Urſache geweſen, daß Spitzweg als Einſpänner durch 
das Leben zog. So hatte er die Einſamkeit gar wohl ge⸗ 
kannt und neben hohen Freuden auch bitteres Leid koſten 
müſſen — aber beſah man's recht: Der große Apotheker 
da droben hatte ihm in der Retorte des Lebens einen Trank 
gemiſcht, für den dankbar zu ſein er gewißlich alle Urſach 
hatte. i 

Tiefer wurden die nächtlichen Schatten; Stille und 
Dunkelheit füllten den Raum. Spitzweg lauſchte auf den 
Takt ſeines Herzens, und im verlöſchenden Bewußtſein 
ſpürte er kaum noch, wie das Pochen ſchwächer wurde 
gleich dem unregelmäßigen Flügelſchlag eines todmatten 
zum So ging er kampf⸗ und ſchmerzlos ein in die große 

e. 

Die Freunde, der Muſiker Lachner und der Maler 
Grützner, die den Meiſter zu einem morgendlichen Plauder⸗ 
ſtündchen wieder einmal aufſuchen wollten, fanden den 
Alten, von Urväterhansrat umgeben, zuſammengeſunken in 
Sofa mit einem ganz kleinen, aus Güte, Weisheit und 
Ironie ſeltſam gemiſchten Lächeln auf den Lippen. Unter 
dem Atelierfenſter lagen noch, getrocknet zum Wieder⸗ 
gebrauch, mehrere ſtark angerauchte hölzerne Zigarren⸗ 
ſpitzen. Der Spitzweg Carl war immer ein ſparſamer Haus- 
halter geweſen. Da ſie nun aber in ehrfürchtigem Leid 
näher traten, ſahen fie auf dem kleinen Tiſch vor dem Sofa 
unter der Blechlampe mit dem grünen Schirm ein Zettel⸗ 
chen, bedeckt mit Spitzwegs zierlich⸗krauſer Schrift. Und 
es ward ihnen gar eigen ums Herz, als ſie nun des 
Meiſters letztes Bekenntnis laſen, ein Bekenntnis der Zu- 
verſicht, das mit den gelben Blättern begann und mit dem 
Frühling endete. . 

Lange ſtanden ſie in ſchweigender Ergriffenheit. Und 
gegangen aus dieſer kurio⸗ 
ſen Welt, war nicht nur ein Maler geweſen von meiſter⸗ 
lichen Graden und ein Menſch von ſeltenſter Lauterkeit des 
Charakters, ſondern der letzte große Repräſentant einer 
Epoche, die in Lärm und Haſt der neuen Zeit unterging. 
Der deutſche Biedermeier ſchied mit Spitzweg aus der Welt 

Wann würde der kommen, dem es vergönnt ſein ſollte, 
den Frühling neu zu malen — einen neuen deutſcher 
Frühling? 


Tätowierte Zeitgenoſſen. 


Der elektriſche Strom hat wieder eine neue Verwen⸗ 
dungsmöglichkeit gefunden: Tätowierungen werden 
mit einem elektriſchen Stift ausgeführt. Das Täto⸗ 
wieren — der Ausdruck ſtammt übrigens von dem 
malayiſchen Wort „tatan“ — gehört zu den älteſten und 
eigentümlichſten Bräuchen des Menſchengeſchlechts. Dieſe 
Gewohnheit jand ſich bei beinahe ſämtlichen Völkern, den 
wilden wie den ziviliſierten, und wurde z. B. in Japan 
mit mehreren Farben und in meiſterhafter zeichneriſcher 


Vollendung geübt. Neuerdings iſt dieſe Sitte in Japan 
verboten. Auch in der Südſee, die als Urheimat des 
Tätowierens gelten kann, iſt der Brauch durch den Einfluß 
der Miſſionare im Ausſterben begriffen. Dagegen blüht er 
immernoch in Hinterindien, Birma und verſchiedenen 
Gegenden Agyptens. Die ägyptiſchen Bäuerinnen laſſen 
noch heute die Tätowierung, als eigenartige Kurmethode, 
hauptſächlich bei Migräne, Neuralgie und Rheumatismus, 
an ſich vornehmen. In dieſer Beziehung folgen ſie der Ge⸗ 
wohnheit ihrer Urohnen, die zwei und drei Jahrtauſende 
v. Chr. von der heilſamen Wirkung der Tätowierung über⸗ 
zeugt waren. Die vor kurzem ausgegrabene Mumie einer 
Prieſterin der Göttin Hathor zeigte drei Reihen von Täto⸗ 
wierungen auf dem Unterleib. 


In Alteuropa erhielt ſich jahrhundertelang die Sitte, ſich bei 
Walfahrten nach dem Heiligen Lande dort 
religöſe Wahrzeichen auf den Körper tätowieren zu laſſen. 


Von jeher galt die Tätowierung wegen der mit 

ihr verbundenen Schmerzen als grauſame 

Zeremonie, aber zugleich als Zeichen der 
Mannbarkeit, 


Sie wurde traditionsgemäß durch Stechen mit Dornen und 
Nadeln oder durch Einreiben von Farbſtoffen, ja ſogar durch 
Einbrennung von Pulver in die geritzte Haut vorgenom⸗ 
men und hatte den Zweck, möglichſt unvergängliche Zeich⸗ 
nungen auf den menſchlichen Körper aufzutragen. 


Im heutigen Europa beſchränkt ſich die Tätowi⸗rung auf 
allegoriſche Figuren und allgemeine Symbole und findet ſich 
vereinzelt bei allen Geſellſchaftsklaſſen, am häufigſten bei 
Seeleuten, Soldaten und Handwerkern, ſowie ſeltſamerweiſe 
bei gewohnheitsmäßigen Verbrechern. 4 

Nun hat der Fortſchritt der Technik auch auf dieſem Ge⸗ 
biete neue Methoden gebracht. In einer Kellerwohnung im 
Hafen von Kopenhagen befindet ſich das Atelier von Henry 
Jenſen, der als größter Tätowierungskünſtler der Neu⸗ 
zeit angeſehen wird und ſich trotz der ſchlechten Zeiten immer 
noch eines großen Zuſtroms von Klienten erfreuen kann. 
Auf dem Schild iſt folgende Inſchrift zu leſen: 

„Kunſt⸗ Tätowierung. 18jährige Praxis im In⸗ und 
Auslande. Verwendung engliſcher und japaniſcher Farben. 
Schmerzloſe, antiſeptiſche Behandlung mit elektriſchem Stift. 
Haltbarkeit garantiert. über 2000 Muſterzeichnungen zur 
Auswahl.“ 

Henry Jenſen begann ſchon vor dem Kriege das Täto⸗ 
wieren berufsmäßig zu betreiben. Er war zu jener Zeit 
amerikaniſcher Matroſe und hatte häufig Gelegenheit, ſeine 
Kunſt an den Kameraden zu erproben. Später ließ er ſich 
in Liverpool nieder, wanderte dann nach Hamburg, um 
letzten Endes nach ſeiner däniſchen Heimatſtadt Kopenhagen 
zurückzukehren. 


In jeder großen Hafenſtadt gibt es Tätowierungs⸗ 
künſtler. 


Das Kopenhagener Atelier von Henry Jenſen iſt aber einzig 
in ſeiner Art. Dort liegen dicke Alben mit Muſtern aus. 
Alle Handwerksberufe ſind in den Alben durch einige Wahr⸗ 
zeichen vertreten. Aber auch politiſche Zeichen ſind ver⸗ 
treten. Man ſieht neben dem fünfzackigen Sowjetſtern das 
Hakenkreuz. ö 

„Damen gehören nur ſelten zu den Kunden des Täto⸗ 
wierungskünſtlers. Henry Jenſen weigert ſich übrigens 
grundſätzlich, den Namen des Bräutigams oder Freundes in 
die Frauenhaut zu tätowieren. Nicht weil die Haut zu zart, 
ſondern weil die Tätowierung unverwüſtlich iſt, während die 
Bräutigame und Freunde in unſeren trüben Zeiten häufig 
wechſeln. Er hat aber nichts dagegen einzuwenden, wenn 
eine Frau den Wunſch äußert, den ſchönen Spruch: „Ich will 
Dich ewig lieben“ auf dem Rücken tätowiert zu haben. „Dich“, 
das klingt unverbindlich, univerſal und anonym, was in 
einer Epoche, die auf Inflation der Liebe eingeſtellt iſt, von 
nicht zu unterſchätzender Bedeutung fein kann. 

Die Annahme, daß nur „der Mann aus dem Volk“ ſich 
tätowieren läßt, iſt grundfalſch, behauptet Henry Jenſen und 
verweiſt darauf, daß in feinem Perſonenverzeichnis zahl- 
reiche Ariſtokraten aus aller Herren Ländern und einige 


Prinzen von königlichem Geblüt ſtehen. Übrigens war auch 
König Eduard VII. von England tätowiert. Er trug 
das ſiebenzackige Kreuz von Jeruſalem auf dem Rücken. 


Bei den Matroſen hat die Tätowierung einen 
beſonderen Sinn. . 0 


Sie ſehen darin ein Kennzeichen, nach dem ſie identifi⸗ 
ziert werden können, wenn fie den Seemannstod 
ſterben und als Leiche an eine fremde Küſte getrieben 


werden. 


Im Weltkriege ließen ſich die amerikaniſchen Marine⸗ 
ſoldaten durchweg tätowieren, und zwar verlangten ſie alle, 
daß ihnen auf den Oberſchenkel ein Schweinchen eingeritzt 
wird. Abergläubiſch wie ſie waren, glaubten ſie feſt daran, 
daß das tätowierte Schwein ſie vor der Wirkung der deut⸗ 
ſchen Torpedos bewahren würde. = 

Die Tätowierungswelt iſt phantaſtiſch und von ſagenhaf⸗ 
ten Menſchen⸗ und Tiergeſtalten bewohnt. Dort kämpfen 
Rieſenſchlangen und Rieſenadler. Höllenhunde und Drachen 
liegen über einem Segelſchiff. Blaue und rote Frauen von 
anſehnlicher Korpulenz wetteifern mit ſchmächttgen Geiſhas. 
Die Symbole der Liebe, der Treue, der Hoffnung wechſeln 
mit Eichen⸗ und Lorbeerkränzen und mehr oder weniger 
geiſtreichen Redewendungen. i 

Max Klingemith. 


Sch Bunte Chronik Sed 


Wie das tote Liebespaar aus dem Krater kam. 


Eine aufregende Liebesgeſchichte bildete kürzlich das 
Tagesgeſpräch auf der heißen Juſel Hawai. Dort hatte ſich 
der zwanzigfährige Silveſter Nunes in die ſchöne ſiebzehn⸗ 
jährige Margaret Enos verliebt, aber keine Erhörung ge⸗ 
funden. In ſeiner Verzweiflung ſchoß der heißblütige junge 
Mann das Mädchen nieder und ſtürzte ſich mit der Toten in 
den ſiedenden Krater von Halemaumau am Berge Kilauea. 
Die Hinterbliebenen ſannen unaufhörlich darüber nach, wie 
ſie die Leichen den Klauen Peles, der Göttin des Feuers, 
entreißen könnten. Da erbot ſich zwei Tage nach dem Un⸗ 
glück der Japaner Rikan Koniſchi, die Leichen zu bergen. 
Gegen ein Entgelt von tauſend Dollars. Die wurden ihm 
bewilligt. Mit 50 Landsleuten arbeitete der Gelbe Tag 
und Nacht. Man baute Plattformen am Rande des Kraters. 
Dann nahm Koniſchi Werkzeuge, Seile, rote und weiße 
Signalflaggen, ein Eßpaket, Fernſprecher und Filmkamera 
an ſich und ſtieg — mit Khakihoſe, grauem Schwitzer, Stroh⸗ 
hut und Hornbrille „bekleidet“ — in einen Käfig, der über 
eine Rolle in die Tiefe hinabgelaſſen wurde. Als er nach 
einigen Stunden mit den beiden Körpern aus dem Käfig 
herauskroch, empfing die verſammelte Menge ihn mit 


großem Jubel. 


„Da ſtaunſte, det ick 'n Ferd hab'?“ 
„Wat heeßt ſtaunen! So wat kof'n wir uns pfund⸗ 
weiſe!“ a 
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